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ROY CAMPBELL, POETA TAURINO
Aquilino Duque Gimeno
Fundación de Estudios Taurinos
ntre los poetas ingleses contemporáneos siempre
tuve una debilidad por Roy Campbell y Dylan
Thomas, muy parecida a la que sentí y siento por
Lorca y Alberti entre los poetas españoles. Aclaro
que por poetas españoles me refiero aquí a los poetas de
habla española, como antes he llamado ingleses al galés
Thomas y al sudafricano Campbell, como podría habérselo
llamado al norteamericano Eliot. Estos tres nombres están
entre mis mejores recuerdos de Cambridge, cuando dos de
ellos aún vivían y el otro hacía poco que había muerto. Por
dos veces asistí al recital que el actor galés Emlyn Williams,
que tenía un hijo en la Universidad, como también lo tenía
Raymond Massey ofreció, en un teatro, de la poesía y la
prosa de su llorado amigo y paisano. Se titulaba aquel inolvi-
dable recital Dylan Thomas growing up y el actor dijo de
modo impecable y emotivo todos los textos de memoria. Mi
amistad con otro colegial de Trinity Hall, John Lockwood,
que al graduarse se iría para los restos al escritorio de una
bodega jerezana, la de Sandeman, hizo lo demás y, con la
irresponsabilidad y el entusiasmo de la juventud, acometí la
tarea de traducir versos de Thomas. Un par de años más
tarde, ya en España, me encargó José Luis Cano que traduje-
ra para Adonais una antología de Campbell, fallecido hacía
poco en accidente de automovil. ¿Qué es lo que me sedujo en
estos poetas? Yo entonces no lo sabía, como uno no sabe
muchas veces por qué se enamora. Ahora pienso que tal vez
fuera, y sin tal vez, la audacia de las imágenes y el rigor de la
forma. Si hay que buscar un parentesco a estos poetas yo les
atribuiría el de los acmeístas rusos, por más que dudo que los
imitaran adrede. Lo que pasa es que determinados modos de
expresión estaban en el aire, y el aire no conoce fronteras. De
Dylan Thomas no voy a decir nada que no se haya dicho ya;
de Roy Campbell en cambio sí que hay que decir que mien-
tras los demás poetas de su tiempo y de su estirpe han sido
reeditados y traducidos hasta la saciedad (Yeats, Eliot,
Auden, Spender, McNiece, el propio Pound), hoy no es fácil
hallar libros suyos en el mercado. Cualquiera que hubiese
militado en las Brigadas Internacionales tendría más suerte
con una plaqueta insignificante que Campbell, adicto a la
causa nacional, tiene con toda su obra. Y es que a Campbell
le atraía en España aquello mismo que sus adversarios querí-
an aniquilar: la sangre de los toros y el humo de los altares, y
eso le hizo acercarse a San Juan de la Cruz después de pre-
senciar en Toledo el holocausto del convento del Carmen y
acercarse a la fiesta nacional con más coherencia que
Hemingway, por dar sólo un nombre anglosajón. Muestra de
ello son estos dos poemas en cuya traducción he puesto mi
mejor voluntad.
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Fig. n.º 39.– Blanchard-Filden, P. H.: PIcador (Apud Carrete Parrondo, J. y
Martínez-Novillo, A.: El Siglo de Oro de las Tauromaquias. Estampas Taurinas
1750-1868, Consejería de Cultura, Centro de Asuntos taurinos,1989, pág. 99).
THE REJONEADOR
hile in your lightly veering course
A seraph seems to take his flight,
The swerving of your snowy horse,
Volted with valour and delight, 
In thundering orbit wheel the Ring
Which Apis pivots with his pain
And of whose realm, with royal stain,
His agony anoints you king.
His horns the moon, his hue the night,
The dying embers of his sight
Across their bloody film may view
The star of morning rise in fire,
Projectile of the same desire
Whose pride is animate in you.
THE DEAD TORERO
uch work can be the mischief of an hour.
This drunken-looking doll without a face
Was lovely Florentino. This was grace
And virtue smiling on the face of Power.
Shattered, that slim Toledo-tempered spine!
Hollow, the chrysalis, his gentle hand, 
From which those wide imperial moths were fanned
Each in its hushed miraculous design!
He was the bee, with danger for his rose!
He died the sudden violence of Kings,
And from the bullring to the Virgin goes
Floating his cape. He has no need for wings.
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uando en esa carrera levemente escorada
un serafín parece que se eche a volar,
los pasos de costado del caballo de nieve
que se revuelve con valor y gozo,
en órbita tronante gira el Ruedo
que centra Apis con su pena
y de su reino, con su mancha real
te unge rey su agonía.
Sus cuernos son la luna y su capa la noche,
las ascuas que agonizan de sus ojos
puede que vean en su cruento iris
al lucero del alba que se levanta en llamas,
proyectil de un idéntico deseo
cuyo orgullo es el mismo que en ti anima.
EL TORERO MUERTO
(Florentino Ballesteros II)
al puede ser la obra de una hora funesta.
Ese pelele ebrio que no tiene ni rostro
fue el bello Florentino. Esto era la gracia
sonriente y la virtud frente al Poder.
¡Roto el fino espinazo de temple toledano!
¡Vacía, la crisálida, su mano que aventaba
grácil aquellas anchas falenas imperiales,
cada una en su callado diseño milagroso!
¡Era la abeja, con su rosa en peligro!
Murió con la violencia súbita de los reyes,
y desde el ruedo sube hacia la Virgen,
flotando su capote. No le hacen falta alas.
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